El otro protagonista de la Odisea: el viaje de Telémaco que casi nadie analiza

Telémaco tiene veinte años y nunca ha salido de Ítaca. Su padre partió a la guerra de Troya cuando él era apenas un bebé, y ahora, dos décadas después, sigue sin saber si está vivo o muerto. La Odisea no empieza con Ulises. Empieza con él.

Los primeros cuatro cantos del poema —lo que los estudiosos llaman la Telemaquia— no muestran ni una sola escena de Ulises. Homero elige, deliberadamente, contar primero la historia de un hijo sin padre antes de contar la del padre perdido.

Y esa elección no es casual. Telémaco vive encerrado en su propia casa, rodeado de más de un centenar de pretendientes que devoran su hacienda, cortejan a su madre y se burlan abiertamente de él. Es un joven sin autoridad, sin voz, sin lugar propio en el mundo.

El empujón que necesita todo joven para crecer

Atenea, disfrazada de anciano amigo de la familia, es quien lo saca de esa parálisis. Le dice algo que ningún otro personaje se había atrevido a decirle: que ya no es un niño, que debe actuar como un hombre y salir a buscar noticias de su padre.

Ese instante marca el verdadero inicio del viaje de Telémaco. No hacia un lugar geográfico lejano, sino hacia una versión de sí mismo que todavía no existe. Sube a un barco por primera vez en su vida y navega, sin el permiso de su madre, hacia Pilos y Esparta.

En Pilos se encuentra con Néstor, el anciano rey que luchó en Troya junto a su padre. En Esparta llega hasta el palacio de Menelao y Helena, la mujer cuyo secuestro desencadenó toda la guerra. Ambos encuentros funcionan como algo muy concreto: pruebas de hospitalidad y aprendizaje, no simples visitas de cortesía.

Escuchar antes de actuar

Telémaco no llega a ningún sitio exigiendo respuestas inmediatas. Escucha. Observa cómo se comporta un rey experimentado, cómo se dirige a sus invitados, cómo mantiene el orden en su propio hogar, algo que en Ítaca él mismo ha sido incapaz de lograr.

Néstor le habla del regreso trágico de otros héroes griegos, de las traiciones y muertes que sufrieron muchos al volver de Troya. Menelao le cuenta cómo Agamenón, el propio comandante de los griegos, fue asesinado por su esposa y el amante de esta nada más pisar tierra firme.

Estas historias no son simples anécdotas de guerra. Son advertencias veladas. Le muestran a Telémaco lo que puede pasar cuando el orden de una casa se rompe durante demasiado tiempo, exactamente lo que está ocurriendo en Ítaca con su propia madre y los pretendientes.

De la información al carácter

Cuando Telémaco regresa a Ítaca, no trae ninguna prueba definitiva de que su padre siga con vida. Pero regresa distinto. Ha aprendido a moverse entre reyes, a hablar con autoridad, a reconocer el peligro antes de que estalle: los pretendientes, al enterarse de su viaje, han planeado una emboscada para matarlo a su vuelta.

Escapa de esa trampa gracias a la información que ha recopilado y a decisiones que toma él mismo, sin depender ya de que nadie le diga qué hacer. Es la primera vez en todo el poema que Telémaco actúa como un adulto capaz de proteger su propia vida.

Ese cambio se hace evidente cuando finalmente se reencuentra con su padre, todavía disfrazado de mendigo, en la cabaña del porquerizo Eumeo. Telémaco no duda, no necesita pruebas adicionales, no actúa con miedo infantil. Participa como un igual en el plan para recuperar el palacio.

Una segunda odisea, más breve pero igual de necesaria

Los estudiosos de la tradición homérica llevan siglos señalando que la Telemaquia funciona casi como una odisea en miniatura: un joven sale de un espacio conocido, atraviesa pruebas, recibe consejos de figuras mayores y regresa transformado, listo para asumir su papel.

Solo cuando el hijo completa su propio viaje de madurez, el padre puede completar el suyo. Homero construyó dos iniciaciones paralelas, la de un guerrero que vuelve del mar y la de un joven que nunca había salido de casa, y las hizo confluir en la misma sala del palacio, frente a los mismos pretendientes que ambos debían enfrentar juntos.

Artículos relacionados